Bunga Tigris

"Kalau diikutkan hati, dia rela melakukan apa sahaja demi cintanya pada lelaki itu. Apa sahaja! Berjalan beribu-ribu batu berkaki ayam demi bersama pun dia sanggup. Berlari ke mana saja, asal berdua. Tinggal di dalam rumah berlantai tanah beratapkan jerami di ceruk Afrika pun dia rela. Asalkan mereka bersama. Apa sahaja yang termampu oleh kudratnya sebagai seorang perempuan, Khairunnisa sanggup saja lakukan. Tapi, satu, yang satu ini, dia tidak rela melepaskan. Dia tidak rela menggalang-gantikan: AGAMANYA!"

Cinta antara lelaki dan perempuan, sentiasa ada batasan. Batasan bangsa, batasan darjat dan batasan agama, antara contoh batasan dalam bercinta.

Zahrah de Tigris atau bunga Tigris mengisahkan tentang seorang gadis bernama Khairunnisa yang menjadi guru di Baghdad, Iraq semasa negara di mana terletaknya Sungai Tigris tersebut bergolak di rempuh Amerika dan Tentera Bersekutu. Mengambil sorot waktu saat Presiden Saddam Hussein diburu, penulis karya ini, Khairyn Othman bercerita dengan terperinci keadaan di Iraq pada waktu tersebut.

Kebetulan pula, Allah takdirkan saya membaca novel ini ketika pihak Zionis Israel rancak menyerang Palestin pada awal Muharram lalu. Lantas membaca Zahrah de Tigris terasa begitu menyentuh hati malah sesekali terasa amat beremosi.

Allah ciptakan manusia dengan penuh rasa kecintaan. Dan walau dalam waktu perang sekalipun, cinta tetap sudi berputik. Khairunnisa saling jatuh cinta dengan dengan sukarelawan Medecins Sans Frontieres (Perubatan Tanpa Sempadan), Dr. Patrick Devereux warga Perancis yang ateis.

Selain mengandungi kisah suka-duka bergelar guru dan penterjemah di Baghdad, novel ini turut mengandungi pergelutan rasa hati Khairunnisa. Pergelutan rasa kasih dan rindu pada ibu dan ayah di Malaysia yang tidak merestui pemergiannya ke Baghdad dengan keinginan untuk berkhidmat di tanah di mana pernah mekarnya ilmu-ilmu Islam satu ketika dahulu. Pergelutan rasa hatinya terhadap rasa cinta kepada seorang lelaki dengan rasa cintanya pada Rabbulizzati.

Saya tak pernah ke mana-mana tempat bergolak. Jauh sekali ke nagara yang sedang berperang. Tapi membaca novel ini cukup membuatkan saya bersyukur kerana hidup di negara yang tiada peperangan senjata (walaupun ada perang lain yang sedang kita hadapi). Kudos buat Khairyn Othman atas kejayaannya membuatkan bulu roma saya merinding dengan rasa ketakutan, kesedihan dan sesekali tersenyum pula. Peperangan dan cinta. Memang selalu ada dalam satu ayat bukan?

Mahu kenal lebih lanjut dengan penulis Zahrah de Tigris? Boleh lawati weblog beliau di BungaTigris.

ps: saya ambil masa tiga bulan untuk habiskan novel ini. maklumlah, cuma baca semuka dua sebelum tidur. wan neeza sudah semakin malas membaca. alahai~

Contengan Jalanan

"Telah Tuhan hantar kau ke sini, pastinya Dia telah sediakan jawapan?"

"Apa kau tidak percaya kuasa Tuhan?"
Tiada kuasa Tuhan, tiada soalan, tiada jawapan.
Tiada Tuhan, tiada kau, tiada aku.
Tiba-tiba azan dilaungkan. Sayup.
"Ngak solat?"
K² hanya geleng sambil angkat bahu."Kau?"
"Aku Kristian."
Tak pernah terbayang pula yang dia sujud hari ini kerana seorang Kristian.

Contengan Jalanan, karya terbaru penulis novel remaja prolifik (menurut saya), Hlovate. Temanya hampir sama dengan karyanya sebelum ini, VERSUS. Bezanya, Contengan Jalanan membawa kaedah yang sedikit beza.

Kalau membaca karya Hlovate, tentu tak sah kalau tak disebut tentang budaya 'bawah tanah' atau 'budaya-yang-cool-bagi remaja'. Jika di VERSUS Hlovate menulis serba sedikit tentang skate-scene, dalam Contengan Jalanan ini Hlovate menonjolkan unsur muzik yang menyatukan Fend, K² dan rakan-rakan mereka yang lain yang membentuk band Creepy Hues.

Seperti karyanya yang lepas-lepas, Hlovate sinonim dengan penggunaan bahasa pasar yang tidak melampau tetapi sedikit 'luar alam' dengan penggunaan bahasa yang rasanya tak dapat ditemui dalam Kamus Dewan edisi mana pun. Tapi tak mengapa, kerana di situlah letaknya kelebihan permainan bahasa Hlovate.

Secara keseluruhannya, novel ini dihasilkan dalam bentuk seakan-akan diari, sesuai dengan diskripsinya; Contengan pengalaman perjalanan cari Tuhan. Contengan Jalanan dibahagikan kepada dua bahagian. Pertama, I-Fend. Kisah perjalanan Fend mengenali dan memahami nilai dan cara hidup seorang Mukmin. Dan kedua, II-K² kisah K² (sebut: K-square) pula mengenali Tuhan dan mengakui keesaan-Nya.

Satu perkara jelas yang ditonjolkan dalam karya Hlovate ini, hati manusia berbeza-beza. Walaupun merentasi dan mengalami peristiwa sama, namun bukan semua orang boleh merasai apa yang dirasai oleh orang lain. Dalam novel ini, Hlovate menekankan betapa hidayah itu milik Allah dan sebagai manusia, kita tidak berhak memaksa orang lain merasakan apa yang kita rasakan. Tapi, tentu sekali kita boleh malah mesti mengajak orang lain ke arah kebaikan.

Ada orang, Allah berikan hati yang lembut. Seperti tanah yang subur. Bila ditimpa hujan, tumbuh-tumbuhan berputik dan mekar. Ada juga hati yang keras seperti tanah yang tandus. Tak cukup hanya hujan. Perlu dibaja dan dijaga barulah pohon tadi mahu bertumbuh.

Satu perkara lagi mengenai novel ini yang terkesan dalam hati saya, betapa hidayah Allah itu boleh hadir dalam pelbagai cara yang mengagumkan. Fend berubah tatkala sepupunya, Chad membawa dia menjadi backpackers melakukan masjid-hopping di Australia ketika bulan Ramadhan. Ya, di negara yang majoriti penduduknya bukan beragama Islam. Di tanah yang surau dan masjid tidak dibina oleh kerajaan tetapi berada berderetan bersama rumah-rumah kedai. K² pula mula sudi bersujud kepada Allah dengan rela hati - bukan kerana mengikut atau dipaksa tatkala ditegur oleh seorang Kristian di tanah yang menyimpan rekod sebagai negara yang mengandungi Muslim teramai di dunia.

Bagi saya, ironi.

Contengan Jalanan, kisah perjalanan anak muda yang berjaya merangkul iman sebelum sampai masa penamat.

Contengan Jalanan, kisah anak muda realiti sebuah kehidupan.

Contengan Jalanan. Kisah orang-orang tepi jalan. Kisah orang-orang biasa. Kisah saya. Kisah awak. Kisah mereka. Kisah kebanyakan antara kita.

Berapa ramai antara kita yang cuma bergelar Melayu-Islam, tapi liat sekali dalam mengesakan Allah?

Berapa ramai antara kita yang lebih mengenali lagenda muzik, lagenda skaters, lagenda seni lukis berbanding Rasulullah, para sahabat, tokoh sejarah Islam dan tokoh Islam?

Berapa ramai antara kita yang mengisi ipod dan mp3 dengan lagu-lagu kegemaran (rock-pop-kpop-jpop-dangdut-nasyeed) berbanding rakaman al-Quran dan zikir?

Berapa ramai antara kita bila bermusafir cuma berseronok-seronok, menikmati pemandangan indah dan makanan lazat berbanding menjalin ukhuwah dan berfikir kebesaran Allah?

Realiti bukan?

Sekali lagi, Hlovate berjaya menyentuh hati saya dengan kisah orang biasa, yang luar biasa perjalanannya. Hingga bertemu dengan makna dan nikmat menjadi Muslim dan Mukmin.

Menutup naskah 'Contengan Jalanan: Contengan pengalaman perjalanan cari Tuhan' ini, terngiang-ngiang di kepala saya perbualan antara Chad dengan Fend ketika malam 1 Syawal sebelum Chad pergi menghadap Pencipta.

Fend: Thanks, though.
Sebab heret aku ke Australia dengan idea giga kau tu. Sekarang baru aku faham erti hidup. Hidup bukan hanya diertikan dengan not muzik atau warna-warna. Hidup bukan hanya diertikan dengan kejar harta dan kerjaya. Hidup bukan hanya diertikan dengan kejar cita-cita. Hidup untuk akhirat.
Living here for the hereafter.

Chad: The eleventh hour.
The man who decided to change on the twelfth hour dies on the eleventh.
Aku rasa bersyukur kut sebab tersedar on the tenth. Tu pun dah masuk waktu kecederaan tu.

Fend: Nasib baik tersedar pukul sepuluh. Kalau tersedar pukul sebelas satu minit, makan asap la.

Chad: Harapnya Ramadhan tahun ni dapat la buat saham masuk syurga.
Fend: Amin.
Chad: Ramadhan dan habis.
I miss it already.

ps: sekarang sudah Rejab. Tak lama lagi Ramadhan akan tiba. Harap-harap, seperti Chad dan Fend (dan sekarang K² juga), semoga saya juga dapat menikmati Ramadhan yang bermakna. Ramadhan, terasa rindu pula.

Bukan legasi ilalang

sawah bendang kini menjadi padang ilalang di Aceh

Padang ilalang
aku petik
biar jadi jambangan

Padang ilalang
bukan legasi hina
Jambangan mekar penebar jasa

Padang ilalang
lambang kecekalan dan ketabahan.

Tugu pejuang badai besar.

ps: pulang dari Aceh, aku belajar tentang ilalang!

Guru Oh Guru

Dialah pemberi paling setia
Tiap akar ilmu miliknya
Pelita dan lampu segala
Untuk manusia sebelum jadi dewasa.

Dialah ibu dialah bapa juga sahabat
Alur kesetiaan mengalirkan nasihat
Pemimpin yang ditauliahkan segala umat
Seribu tahun katanya menjadi hikmat.

Jika hari ini seorang Perdana Menteri berkuasa
Jika hari ini seorang Raja menaiki takhta
Jika hari ini seorang Presiden sebuah negara
Jika hari ini seorang ulama yang mulia
Jika hari ini seorang peguam menang bicara
Jika hari ini seorang penulis terkemuka
Jika hari ini siapa sahaja menjadi dewasa;
Sejarahnya dimulakan oleh seorang guru biasa
Dengan lembut sabarnya mengajar tulis-baca.

Di mana-mana dia berdiri di muka muridnya
Di sebuah sekolah mewah di Ibu Kota
Di bangunan tua sekolah Hulu Terengganu
Dia adalah guru mewakili seribu buku;
Semakin terpencil duduknya di ceruk desa
Semakin bererti tugasnya kepada negara.
Jadilah apa pun pada akhir kehidupanmu, guruku
Budi yang diapungkan di dulangi ilmu
Panggilan keramat “cikgu” kekal terpahat
Menjadi kenangan ke akhir hayat.

USMAN AWANG
1979